C5家飞猫
故乡希望本无所谓有，无所谓无的 
希 望我的心分外地寂寞。 然而我的心很平安：没有爱憎，没有哀乐，也没有颜色和声音。 我大概老了。我的头发已经苍白，不是很明白的事么？我的手颤抖着，不是很明白的事么？那么，我的魂灵的手一定也颤抖着，头发也一定苍白了。 然而这是许多年前的事了。 这以前，我的心也曾充满过血腥的歌声：血和铁，火焰和毒，恢复和报仇。而忽而这些都空虚了，但有时故意地填以没奈何的自欺的希望。希望，希望，用这希望的盾，抗拒那空虚中的暗夜的袭来，虽然盾后面也依然是空虚中的暗夜。然而就是如此，陆续地耗尽了我的青春。 我早先岂不知我的青春已经逝去了？但以为身外的青春固在：星，月光，僵坠的蝴蝶，暗中的花，猫头鹰的不祥之言，杜鹃的啼血，笑的渺茫，爱的翔舞……。虽然是悲凉漂渺的青春罢，然而究竟是青春。 然而现在何以如此寂寞？难道连身外的青春也都逝去，世上的青年也多衰老了么？ 我只得由我来肉薄这空虚中的暗夜了。我放下了希望之盾，我听到Petofi Sandor （1823—49）的“希望”之歌： 希望是甚么？是娼妓： 她对谁都蛊惑，将一切都献给； 待你牺牲了极多的宝贝—— 你的青春——她就弃掉你。 这伟大的抒情诗人，匈牙利的爱国者，为了祖国而死在可萨克兵的矛尖上，已经七十五年了。悲哉死也，然而更可悲的是他的诗至今没有死。 但是，可惨的人生！桀骜英勇如Petofi，也终于对了暗夜止步，回顾着茫茫的东方了。他说： 绝望之为虚妄，正与希望相同。 倘使我还得偷生在不明不暗的这“虚妄”中，我就还要寻求那逝去的悲凉漂渺的青春，但不妨在我的身外。因为身外的青春倘一消灭，我身中的迟暮也即凋零了。 然而现在没有星和月光，没有僵坠的蝴蝶以至笑的渺茫，爱的翔舞。然而青年们很平安。 我只得由我来肉薄这空虚中的暗夜了，纵使寻不到身外的青春，也总得自己来一掷我身中的迟暮。但暗夜又在那里呢？现在没有星，没有月光以至笑的渺茫和爱的翔舞；青年们很平安，而我的面前又竟至于并且没有真的暗夜。 绝望之为虚妄，正与希望相同！ 一九二五年一月一日在《野草·希望》中，鲁迅先生反复地重复这样一句话：“绝望之为虚妄，正与希望相同！”在“绝望”、“希望”与“虚妄”三者之间，鲁迅不仅表明了通常意义上关于“希望”而“虚妄”的逻辑关系，还更深刻更深邃也更鲁迅个人化的是他同样也表明了与“希望之为虚妄”相同的“绝望之为虚妄”。即在鲁迅那儿，绝望同样也被认知为了一种虚妄。在鲁迅的作品中，“绝望”一词的出现频率远不如另一个词“虚无（虚妄）”。“虚无”作为一个哲学范畴，在存在主义哲学家眼里，同其他物质一样也是一种存在的形式和方式。这种虚无作为一个特殊和特定的存在，是人的对象化的虚空，即人在外在世界“恶”的存在中所选择的一种丧失了现实自由后的精神存在，是虚空的抽象。而这种“虚无”在鲁迅先生那儿，则是由“绝望”与“虚妄”之为的虚无。这其中便包含了人文精神的内涵，即表明“绝望”在鲁迅的精神系统中，不是最终的结果，而只是一种情感理性的、指向虚妄的最终结果的认知态度与价值判断。因此，把“绝望”作为分析与判断鲁迅人文精神的重要构成，也是本文写作的一个基点。
绝望之为虚妄正与希望相同。希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。
每个人都应该经历那样一个“个体意识觉醒”的时期，对人生大彻大悟，成为一个独立的人，然后再从“自我”的小牢笼中跳出来，达到真正的“社会意识的觉醒”，走向人民大众。记得竹内好说过，鲁迅在某一时刻突然成为了自己（估计是抄佛经的时期），在那之后，他就再也没有变过（他没有盲从过别人）。竹内好说的当然是鲁迅作为一个觉醒了的“人”没有变，但实质上，鲁迅又一直在变（他转向左翼是在变，但就那是他自己学习与思考的结果来说，他又没有变），这也就是竹内好又称他为“现役文学家”的原因。我们的时代曾有一段时间是以“绝望”作为某种可引以为骄傲的东西来标榜的，这离鲁迅的“绝望”相去太远，克薄地说，那是浅薄的矫情和做作；我们的时代也曾有一段时间信奉过廉价的“希望”，但那样的轻信带来的是轻易的放弃，而不是执着的追求和坚韧的斗争。但鲁迅的转变绝对不是诗人在“自我”的牢笼中可以达到的，必须面对现实，必须不断地学习和思考。必须认真地对待自己和世界（自己的迟暮和身外的青春）。
李燕委员一说话，你就会被卷入到浓浓的北京文化中。 他最关心的是古都北京的保护，最揪心的是民居的保护，他说：“鲁迅先生在抗日战争时期写文章希望全体国民热爱剩下的全中国，我套用先生的话，希望大家要热爱拆剩下来的全北京，不要再拆剩下来的北京了。” 他觉得现在北京的皇家和寺庙建筑保护还 不错，但民居建筑保护不理想，他打比方说：“就像女士美容就光弄脑门，别的地方都不弄，那不成笑话了吗？” 他对北京一些非物质文化遗产的流失心痛不已，“琉璃厂里的那些个宝贝的工艺好些都流失了，工艺美术厂都破产了。”他对一些北京的“宝贝”没有列入申报世界非物质文化遗产的名单而不解：“像北京曲剧，是北京当地自产的剧种，新中国成立后得到了周总理的关怀，老舍先生给它命的名。还有京韵大鼓、八角鼓（单弦），是北京曲艺弹唱中的最高代表，唱词很有文学价值，音韵也是最美的，过去曲艺表演都拿这两项压大轴，被称为是攒底儿的活儿。还有北京评书，当年连阔如一出场，整条街都净了，拉洋车的不挣钱也得把书给听了，要不过不了这一天。就这些，都没列入申报名单。” 李燕委员就是这么爱中国的传统文化，他说，他就是在这种文化中长大的，他还说，“敬祖爱国”是父亲李苦禅留给他的教诲。联想到他身为清华大学美术学院教授，作画，气象万千，讲课，超然大气，不得不感叹，文化浸润人，我们要好好保护滋养了祖祖辈辈中国人的中华传统文化。
希望 我的心分外地寂寞。 然而我的心很平安：没有爱憎，没有哀乐，也没有颜色和声音。 我大概老了。我的头发已经苍白，不是很明白的事么？我的手颤抖着，不是很明白的事么？那么，我的魂灵的手一定也颤抖着，头发也一定苍白了。 然而这是许多年前的事了。 这以前，我的心也曾充满过血腥的歌声：血和铁，火焰和毒，恢复和报仇。而忽而这些都空虚了，但有时故意地填以没奈何的自欺的希望。希望，希望，用这希望的盾，抗拒那空虚中的暗夜的袭来，虽然盾后面也依然是空虚中的暗夜。 然而就是如此，陆续地耗尽了我的青春。〔2〕我早先岂不知我的青春已经逝去了？但以为身外的青春固在：星，月光，僵坠的胡蝶，暗中的花，猫头鹰的不祥之言，杜鹃〔3〕的啼血，笑的渺茫，爱的翔舞……。虽然是悲凉漂渺的青春罢，然而究竟是青春。 然而现在何以如此寂寞？难道连身外的青春也都逝去，世上的青年也多衰老了么？ 我只得由我来肉薄这空虚中的暗夜了。我放下了希望之盾，我听到PetǒfiSándor（1823—49）〔4〕的“希望”之歌：希望是甚么？是娼妓：她对谁都蛊惑，将一切都献给；待你牺牲了极多的宝贝——你的青春——她就弃掉你。 这伟大的抒情诗人，匈牙利的爱国者，为了祖国而死在可萨克〔5〕兵的矛尖上，已经七十五年了。悲哉死也，然而更可悲的是他的诗至今没有死。 但是，可惨的人生！桀骜英勇如Petǒfi，也终于对了暗夜止步，回顾着茫茫的东方了。他说：绝望之为虚妄，正与希望相同。〔6〕倘使我还得偷生在不明不暗的这“虚妄”中，我就还要寻求那逝去的悲凉漂渺的青春，但不妨在我的身外。因为身外的青春倘一消灭，我身中的迟暮也即凋零了。 然而现在没有星和月光，没有僵坠的胡蝶以至笑的渺茫，爱的翔舞。然而青年们很平安。 我只得由我来肉薄这空虚中的暗夜了，纵使寻不到身外的青春，也总得自己来一掷我身中的迟暮。但暗夜又在那里呢？现在没有星，没有月光以至笑的渺茫和爱的翔舞；青年们很平安，而我的面前又竟至于并且没有真的暗夜。绝望之为虚妄，正与希望相同鲁迅所说的希望是什么？ －读《希望》谈希望 有位网友说：“鲁迅说见了青年的沉沦而写出《希望》！但鲁迅所说的希望是什么？在鲁迅吧有多少人知道？”这是实在话，不仅鲁迅吧没有多少人知道，就是全中国也没有多少人知道。自以为知道的人，他所知道的也只是他对鲁迅的希望所做的有根据的或无根据的揣度而已，实际上是自己希望的鲁迅的希望，与鲁迅本人的希望虽有可能是接近的，但更多的是相差甚远。然而，人们明知如此却还是自以为是地研究、探讨、阐释“鲁迅所说的希望是什么？”，就如我现在似的一边读着《希望》，一边想着“希望”，一边琢磨如何谈“希望”。大家都说“人是万物之灵”，但在有些问题上人比万物灵不到那去，有时还显得更傻。不过，我想这“吧”里之所以热闹，可能全靠网友们的这点傻劲吧？ 鲁迅的《希望》是不是说了鲁迅的希望了呢？没说，但也说了。之所以说“没说”，是因为《希望》这篇散文诗，是作者因见了青年的沉沦而创作的，是因失望才写《希望》，实际上写的是我的失望乃至绝望。 在《希望》中我们看到，当“血腥的歌声”过后，留下的是一片空虚，然而我为了抗拒这空虚的袭来，不得不拿起自欺的“希望之盾”： “但有时故意填以自欺的希望。希望，希望，用希望的盾，抗拒那空虚中的暗夜的袭来，虽然盾后面也依然是空虚的暗夜……”－《希望》 如果“希望”只是“自欺”，“希望的盾”压根就不能抗拒“空虚的暗夜”，那不是失望又是什么？而当我认为“身外的青春也都逝去”，只能“一掷我身中的迟暮”去“肉搏这空虚中的暗夜”时，我其时已经处于绝望之中了。 虽然说《希望》写的是作者的失望乃至绝望，但同时也写了希望：“绝望之为虚妄，正与希望相同”，这写的就是希望。 希望固然不会给我们一切，但绝望却一定会使我们失去一切。当我们想以绝望来结束一切的时候，是以失去一切为代价的；正如我们企盼希望能给我们一切而到头来终于失望一样，都是虚妄的。与其将自己置于虚妄的绝望之地，不如拥抱希望，虽然希望不免会给我们带来失望因而显得同样虚妄。但希望同时也会给我们带来灿烂的前途，如果我们不放弃我们心中的希望的话。因此，为了我“身外的青春”，我不能放弃“虚妄”的“希望”： “倘使我还得在不明不暗的这‘虚妄’中，我就还要寻求那逝去的悲凉漂渺的青春，但不妨在我的身外。因为身外的青春倘一消灭，我身中的迟暮也即凋零了。”－《希望》 假如我们把“我”视为即是鲁迅，那鲁迅所说的希望就是“身外的青春”。 这样说岂不是等于没说？是的，的确等于没说。《希望》虽题为“希望”，但它作为一首散文诗不能也不该具体地回答究竟是怎样一个希望；虽然其中必然包含着这一答案，但那只能凭读者自己去领悟。诗或散文诗之所以有魅力正在于此。 如果我们真想得到这个答案，那只能在诗外去找，包括自己心灵的那块园地
