美酱老师
一:
你真美呀?
杰克·伦敦(1876—1916)是美国作家,生于旧金山一个破产农民的家庭。因家境贫困,自幼从事体力劳动,当过童工,装卸工和水手等,后又在美国各地流浪。靠劳动所得曾进过加利福尼亚大学学习。在1897年加入过阿拉斯加等地淘金者的行列。早年坎坷的生活经历使他体会到下层人民的悲惨处境和人与人之间的激烈竞争,成为他后来从事创作的源泉。伦敦一共写过十九部长篇小说,一百五十多篇短篇小说和故事,三部剧本,以及论文、特写等。主要作品有:小说集《狼的儿子》(1900)、中篇小说《荒野的呼唤》(1903)、长篇小说《海狼》(1904)、《铁蹄》(1908)和《马丁·伊登》(1909)、特写集《深渊中的人们》(1903)等。伦敦的创作思想较为复杂,受到过马克思、斯宾塞、尼采等多人影响。作为现实主义作家,他在创作中带有明显的自然主义色彩,作品歌颂对生命的热爱和对大自然的斗争,同时反映了弱肉强食、生存竞争的哲学观点。伦敦善于通过行动刻画人物性格和揭示主题。小说结构紧凑,文字精炼,生动感人。《马丁·伊登》是杰克·伦敦的代表作,带有自传性质。主人公马丁·伊登原是一个年轻的普通水手。一次偶然的机会,他结识了银行家莫斯的女儿罗丝。他崇拜罗丝的纯洁高雅,而罗丝也被他的粗野不羁所吸引。在爱情的鼓舞下,马丁刻苦读书,发奋写作。但他们的感情遭到了莫斯夫妇的反对,罗丝同马丁断绝了来往。后来马丁以极大的毅力获得了成功,成为名作家。原先对他不屑一顾的人都对他另眼相看。罗丝也想重修旧好,被马丁愤然拒绝。然而马丁跻身于上流社会后,却看透了资产者的自私和虚伪,在幻灭的痛苦中投海自杀。《马丁·伊登》是杰克·伦敦最有影响的作品,一则因为它具有明显的自传色彩,提供了认识、研究伦敦宝贵材料,二则由于它在思想上和艺术上有很高的价值,标志着美国现实主义文学在本世纪初的重要发展。★《马丁·伊登》的思想内容相当丰富。首先,它真实生动地描写了一个出身微贱的作家的艰难的奋斗道路,表现了在资本主义制度下一个正直作家的坎坷命运。其次,小说对资产阶级的体面人物作了细致的解剖和无情的嘲讽。小说告诉人们,真正的野蛮人并不是马丁和他所属的阶级,而恰恰是那些自诩为文明人的罗丝小姐和她的父母莫斯夫妇等。此外,小说对个人主义也作了一定的批判。马丁为了赢得罗丝的爱情,竟可以不顾一切。他离开自己的阶级和朋友,到头来却发现是南柯一梦。他后来的悔恨、落寞、空虚、孤独和自杀,实际上是对个人主义的怀疑和否定。不过,需要指出的是,作者在对个人主义进行鞭挞时,流露出对斯宾塞的社会进化论和尼采的超人哲学的矛盾态度。 小说细致的心理描写和善于通过人物的行动去揭示人物的性格这两点,也为人们所称道。杰克·伦敦简介:伦敦,J.(1876~1916)美国小说家,生于加利福尼亚旧金山一个破产农民家庭。他从幼年起就不得不出卖体力养活自己。他当过牧童、报童、童工、工人、水手。他还参加过1893年大恐慌中失业大军组成的抗议队伍,以流浪罪被捕入狱,罚做苦工几个月。出狱后,他一边拼命干活,一边刻苦学习,广泛涉猎达尔文、斯宾塞、尼采和马克思等人的著作。他曾考进加利福尼亚大学,一年后辍学。后来受了阿拉斯加淘金热的影响,加入了淘金者的行列,却因病空手而归,但带回了北方故事的丰富素材。从此,他埋头写作,成为“出卖脑力劳动”的职业作家。杰克·伦敦从1900年起连续发表了许多短篇小说,通称为“北方故事”,是他的成名之作。描写英国伦敦贫民窟和工人的悲惨生活《深渊中的人们》(1903)、自传体小说《马丁·伊登》(1909)、政治幻想小说《铁蹄》(1908)等许多中长篇小说和散文集,深刻地揭露资本主义社会的弊端和罪恶,有力地控诉资产阶级对劳动人民的剥削,公开号召用阶级斗争和武装革命推翻资本主义制度。杰克·伦敦在不长的十几年创作生涯中共写了19部长篇小说,150多篇中短篇小说和大量文学报告集、散文集和论文。其中比较优秀的还有《荒野的呼唤》(i903)、《白牙》(1906)、《天大亮》(1910)、《月谷》(1913)、《黑西哥人》(1913),和受到列宁赞赏的《热爱生命》(1906)。但是到了晚期,他逐渐脱离社会斗争,为了迎合出版商的需要和满足个人的物质享受也写了不少粗制滥造的作品。1916年杰克·伦敦和他的代表作中的主人公马丁·伊登一样,在精神极度空虚和悲观失望中自杀身亡。▲·内容提要· 《马丁·伊登》是杰克·伦敦的不朽作品。小说的前半部带有自传性质,取材于作者早年的生活经历和后来成名的过程。年轻水手马丁·伊登在一次偶然的机会中救了大律师摩斯的儿子亚瑟。为了感谢马丁的救命之恩,亚瑟热情邀他到家里作客。摩斯家富丽堂皇的摆设,优雅文明的风度使马丁眼花缭乱,惊慕不己。更使他心醉神移的是亚瑟年轻、美貌的妹妹罗丝。在马丁的眼中,罗丝是那么高尚纯洁。对俗不可耐的公子哥儿腻烦了的罗丝也喜欢这个精力充沛、才智过人的无产者。在罗丝的鼓励下,更确切地说,在憧憬“高尚而又纯真的爱情”的巨大动力下,马丁以超人的毅力发愤读书,他只用几个月的时间就学完了常人需要两年才能学完的中学课程。他常常每天只睡四五个小时,像作者杰克·伦敦开始写作时一样,一边做苦工,一边学习、写作,为的是能有朝一日跻身“上流社会”,成为可与罗丝匹配的“上等人”。尽管他不断写作,稿子一篇篇寄出,却一次次遭到拒绝。后来,虽然罗丝私下与马丁订了婚,但是,她的父母认为马丁是个缺乏教养、粗鲁无礼的穷光蛋,因而竭力反对女儿与马丁的进一步接近;摩斯家客厅里的阔老阔少也嘲笑、冷落马丁。马丁逐渐发现“上流社会”并非他过去想象的那么高尚,那么文明。在一次客厅辩论中,他直言不讳地批评了这些“高等人士”,冒犯了他们的尊严,从此被拒于摩斯家的门外。继而罗丝也同他断绝了来往。这时,马丁痛苦地发现罗丝根本不是他想象中的“安琪儿”,而是一个目光短浅、庸俗的资产阶级小姐。支撑他努力奋斗的精神支柱崩溃了,他无力再继续写作,只是将原先退还的稿件再寄给出版商和报刊杂志。没想到,他的一篇作品被刊登了。一夜之间他成了名闻遐迩的大作家。请帖和稿约纷至沓来,金钱和荣誉接踵而至。昔日那些对他嗤之以鼻、攻击嘲讽的“高贵人士”如今向他献媚,“上流社会”向他敞开了欢迎的大门。摩斯家听说他功成名就,急忙叫罗丝主动上门,哭哭啼啼地要求重归于好,恢复婚约。然而,这时已爬上社会“顶峰”的马丁却看透了这些虚伪透顶、趋炎附势的芸芸众生;名誉和金钱,虚假的友谊和庸俗的爱情再也激不起他昔日那种对靠个人奋斗带来个人幸福的憧憬,再也无法改变他对人生的冷漠态度。他痛恨这些浑身散发出铜臭的资产阶级市侩,但也无法回到他原来出身的阶级。他想到一个孤岛上去过与世隔绝的隐士生活,但最终还是投海自杀,结束了他年轻的生命。
可爱的giraffe
作者:张芸潇链接:来源:知乎著作权归作者所有,转载请联系作者获得授权。毫无疑问地,《三体》已经成为中国文化软实力输出的象征。继联合国和央视发出关注《三体》的消息之后,三体社区前线又发捷报,最近,美国《纽约客》网络版刊登了该杂志编辑兼撰稿人乔舒亚·罗斯曼对中国科幻作家刘慈欣的推荐文章,文章给予了刘慈欣先生极高的评价,将他称为“中国的阿瑟·克拉克爵士”。这一评价对于刘慈欣和整个中国科幻界应该说都有着重大的意义,它表明着外国对于中国科幻第一次以极高的审美眼光做出关注和赞扬。以下就是这篇文章的全文内容。图:科幻电影《星际穿越》中的黑洞模型,被科学界称为“有史以来最精准的黑洞模型”。2015年3月4日,北京大学的天文学家团队宣布发现一个“超级黑洞”,质量相当于120亿个太阳。这个黑洞形成于宇宙洪荒之初,与目前估计的宇宙大爆炸的时间仅相距9亿年。尽管这一黑洞距地球足足120亿光年,但它周围的类星体(银河系外能量巨大的遥远天体,其中心是猛烈吞噬周围物质的超大黑洞)的发光强度是太阳的420兆倍,可通过地球天文望远镜进行观测。“为何当宇宙还那么年轻的时候,就能形成如此巨大的黑洞呢?”北京大学的带队天文学家吴学兵教授在《自然》上发表文章称,“目前尚无令人满意的理论来解释这一现象。”这些科学进步让我想起了刘慈欣——中国最受欢迎的科幻小说家。刘先生今年51岁,迄今已出版13本小说集。这位作家不久前还是山西一家水电站的软件工程师,刘慈欣在中国的知名程度好比威廉·吉布森(美国-加拿大籍科幻小说家);其影响力常常被拿来与阿瑟·查尔斯·克拉克相提并论(阿瑟·克拉克,美国的顶级科幻小说作家,曾写作《2001:太空漫游》系列等作品),刘慈欣也将克拉克爵士列为最影响自己的科幻作家之一。刘慈欣最受欢迎的小说《三体》已经由同为科幻小说家的美籍华人刘宇昆译为英文,在中国《三体》还将被改编拍摄成一系列电影(如果你谷歌一下的话,你会发现过程是如此曲折)。刘慈欣的笔下既唤醒了探索之振奋,也表达空间之壮美。在刘宇昆的引荐下,我和刘慈欣通过电邮对话,“诸如‘光年距离’、‘宇宙直径’这样的抽象概念,在他的想象中成为具体可感的图像”,让我肃然生敬。他的小说里,这样一个质量堪比120亿太阳的黑洞,很像中国工程师会搭建出来的东西;没准十亿年后,当中国的太空飞船遍布宇宙的时候,他们就会开始动手了作者:张芸潇链接:来源:知乎著作权归作者所有,转载请联系作者获得授权。美国的科幻小说与美国文化息息相关,这一点不言而喻——独立战争、开拓西部、黑色电影、1960年代风行的迷幻剂——于是想象中人类的未来通常酷似美国的过去。作为一个美国读者,阅读刘慈欣的乐趣之一在于他的故事汲取完全不同的源头。《三体》中一大部分故事的时代背景是“文化大革命”。再比如《赡养人类》中的天外来客,要求重新分配地球资源,并解释说失控的资本主义几乎要毁掉他们的文明。在《赡养上帝》中,几十亿年前,高度进化的外星人在地球上创造了生命,如今他们拖着长长的花白胡须、拄着拐杖走下了太空飞船。“希望你们尽到对自己的创造者的义务,收留我们,”他们说。我怀疑没有哪个西方科幻小说家以如此透彻的方式阐释“孝”这个主题。刘慈欣的独特之处,并不仅仅在于文化差异的特色。他的故事是一则则关乎人类进步的神话——想象具体,但构局抽象,近似寓言。比如中篇小说《中国太阳》,主人公水娃来自一个干旱贫瘠的村庄;前三章中,水娃从农村来到矿上找工作。他又到了一座城市,并在那里学会了擦皮鞋,最后他来到北京,找到一份为摩天大楼擦窗户的工作,故事由此发生转折。我们发现原来故事设定在未来,中国在太空建造了一个巨大的镜子用于改变气候,并命名为“中国太阳”。水娃受聘清洁中国太阳的反射镜面。而史蒂芬·霍金也生活在太空轨道中,这里的低重力环境有助于他的疗养。霍金和水娃成为朋友,一同在镜面上漫步。(“也许是有了操纵电动轮椅的经验,他操纵太空服上的微型发动机与正常人一样灵活,”刘慈欣在小说中这样解释。)这位物理学家向水娃教授物理规律、宇宙的辽阔,水娃不禁开始思考人类的命运:我们是会探索别的星球,还是在地球上生老病死呢?不久之后,他告别父母,踏上没有返程的星际空间探索之旅。在故事的结尾,水娃的进步代表了人类的进步。他跨越了巨大的社会、物质鸿沟,但这与他将要踏上的旅程相比,也终将黯然失色。刘慈欣的故事并不总是这样温暖;他对人类未来的设想,将甜蜜的浪漫与残酷的现实结合在了一起。《流浪地球》中的科学家们发现太阳将膨胀为一颗红巨星,于是他们建造能将地球发射到其他星球的巨大引擎——这一回的“出埃及记”(原指《圣经》中摩西带领以色列人离开埃及的典故)将持续上百代,期间地球表面上的一切将毁灭殆尽。当看见黯淡的太阳渐渐退去,混入群星当中时,主人公情不自禁地叹息,“地球,我的流浪地球啊!”故事还指出,这种令人咂舌的计划,正是为保证人类长远生存所必需的。“在遥远的未来,如果人类文明想要存活繁衍并在宇宙中传播,那么人类必须超大尺度地创造科技奇迹”,刘慈欣在信中这么写道。我相信科学技术能为我们带来一个光明的未来,但是实现这种未来的旅程将充满困难,我们也将为此付出代价。其中某些阻碍和代价将会相当可怕,但我们最终能够抵达千阳普照的对岸。在此不妨引用中国上世纪初的诗人徐志摩从苏联返华后说的一句话:“他们相信天堂是有的,可以实现的,但在现世界与那天堂的中间隔着一座海,一座血污海。人类泅得过这血海,才能登彼岸,他们决定先实现那血海。”然而去向何方呢?人类不可能永存;《三体》三部曲的最后一卷的部分故事设定在宇宙热寂时期。刘慈欣的故事从两个方面审视生命——它既是求生的一次奋力拼搏,也是在局限中束手束脚的行为。在我最爱的故事《山》(收录于英文版短篇小说集《流浪地球》)中,刘慈欣以登山来比喻这一矛盾。“登山是智慧生物的一个本性,”跨维度的外星探险者如是解释。但是宇宙充满了未知,“我们都还在山脚下”,永远无法抵达顶峰。另一篇小说《吞食者》中的一个人物说,“文明是什么?文明就是吞食,不停地吃啊吃,不停地扩张和膨胀”。但是你无法永远扩张下去,另一个人物认为,或许建立一个“自给自足的、内省的……文明”会更好。一言以蔽之,刘慈欣的理性内核是对极限问题的哲学思考。我们应该如何面对生命内质的局限?我们应当开拓,还是认命?刘慈欣在邮件中写道,“万事皆有终点,描述无可避免之事不应当被视为一种悲观主义。就拿爱情故事来说: 恋人们从此幸福快乐地生活在一起。 我们认为这当然是一个乐观的故事。但如果你再加一句—— 一百年后,他们两个都死了。 ——这样故事便是悲观的吗?只有科幻小说能在宇宙这个层面上讲述百年之后的故事。”
柴米油盐的爱
the picture of dorian gray 道连格雷的画像the call of the wild 野性的呼唤through the looking-glass 爱丽丝镜中世界奇遇the witches of pendle 潘德尔巫师the love of a king 一个国王的爱情故事都是牛津书虫系列的!
柔和的风0751
赫尔曼‧梅尔维尔的--白鲸记 十九世纪的美国作家,赫尔曼‧梅尔维尔(Herman. Mllville 1819一1891)在世的时候, 是一个没没无闻的作家, 一直到他死后的四十 年,也就是(白鲸记)出版了七十年后,他在美国文学的地位,才获 得崇高评价。 (白鲸记)(Moby Dick)(莫比迪克),是写独脚的船长阿哈航行四海,追杀一条白鲸的冒险故事。全篇有四百四十二页,共分成八十四章,是一部(砖头巨著)。第 一章,作者道出为 什么人类自古以来,就向往海洋?为什么故事里的我,由普通的商船水手,转换生活较辛苦的捕鲸船?他的动机是:那只巨大的白鲸的引诱;好奇心使他向往去探险从未到过的新奇海洋。第三、四章介绍捕鲸船水手的粗犷、野蛮的性格;以极细密的线条,描绘(奎奎格)这个很突出的水手。由此,可看出1800年代的捕鲸人,在航海人与汹涌 波涛,与勇猛的巨鲸搏斗,所养成暴虐、残酷、粗野的性格。故事里的我上了捕鲸船,看到了满脸胡须,头发蓬松,皮肤被强烈的阳光晒黑,和曾经跟大鲸鱼交手过的 一群强壮的老水手,感受他们心里感到惶恐。 第六章叙述捕鲸渔港─新柏德佛的富裕,这个海港美丽的可爱 。第七章描写将要出海捕鲸的水手,和他们的妻子儿女 的沉默忧伤。他们心情不安,暗示海上生活的多难。就连奎奎格这个粗汉也会上教堂去祈求平安。这也暗示那时的捕鲸业是亡命的行业;死随时会降临到每个捕鲸水手的身上。因此,宗教和圣经里的故,紧紧掌握了捕鲸水手的人生思想。 这一些不同性格,不同层次的人生活在捕鲸船上;有假仁假义的文明人,也有粗野率真,诚朴的蛮子。故事里的我,他认识了真心的朋友─奎奎格;本来他是可沃可岛的帝王之子,自小有雄心壮志,想去多了解这一个文明世界,于是偷渡上轮船,好不容易才到了文明世界。可是这个蛮子所看到的文明人是凶恶的,文明的生活使他感到失望。最后他上了捕鲸船,成为一个杰出的捕鲸扠手。奎奎格外形虽然很丑陋、粗犷,却是一个好汉。在海上,他机智勇敢 ,冒死稳定了飞动的帆桅。他又跳进冰冻的海里,去营救那个曾经蔑视他的白人年轻水手,他的宽宏胸怀,是其他白人水手所不及的。 第十四章介绍的是南塔开特人,他们自古以来就是杰出的海洋冒险家,们生活在海洋,那儿彷佛就是他们的家;在这一章中概略介绍白鲸记里的最重要人物皮廓德号捕鲸船的阿哈船长,为什么他的性情会变得 非常暴躁?原来他的一条腿,是白鲸─莫比迪克咬掉的。从此,阿哈船长与这条曾经杀死三十多个水手的白鲸,有不共戴天的世仇。阿哈船长唯一愿望就是要捕杀白鲸泄恨。 在白鲸记第二十一章以后,故事里的重要人物开始次第出现,捕鲸船已航行到寂寞的大西洋。故事进行中,一再叙述阿 哈船长独特的性格。在第三十一章叙述,来自各个不同的地方、不同种族的人说著不同的语言,共同生活在同一条船上,被阿哈船长统御著, 航向四海去追杀白鲸的情形。 《以丰富的经验所写成的生动故事 》 在十九世纪,捕鲸业是一个冒著生命危险拼斗的行业。如果不是作者多次身历其境,有丰富的追杀捕鲸的经验,单凭想像是写不 出围攻大鲸的惊心动魄的生动情景。白鲸记里所出现的人物, 是一般社会极少见的奇特人物。故事里的情节,是作者丰富的航海经验,和写作的才华所凝聚而成的。 白鲸记的故事,到了后半部渐渐进入高潮;在南太平洋的捕鲸的记实,这是一部活鲜鲜的生死搏斗的纪录,原作者的冒险生动描述,令人叹为观止。 《决死一搏》 最后的高潮是专横、跋扈、冷酷、残忍的阿哈船长失去了理智,变成一个只为追杀莫比迪克的狂傲暴徒。他早已失去了理性,心胸只充满了仇恨与复仇的意念,根本没有把水手的性命放在眼里。最后虽然找到了白鲸,但经过三天的追杀,失败的却仍是阿哈船长。虽然有很多鱼叉射中了白鲸,但却无法杀死它。最后阿哈船长不顾一切,跳上了白鲸的背部,企图再刺杀白鲸,反而因不小心缠住了绳索而无法脱身。白鲸狂怒,撞沉了所有船只,全船水手都同归于尽,最后只有一个年轻的水手伊希梅尔幸免于难。白鲸记就是藉他的自述,显然,故事中的伊希梅尔就是作者梅尔维尔的化身。 我记得在年轻的时候─四十多年前,看过葛蕾葛莱毕克饰演阿哈船长的白鲸记,在当时觉得很惊奇,印象也很深。四十多年后,我再一次读白鲸记的中译本,又再看一次白鲸记录影带,觉得葛蕾葛莱毕克主演的阿哈船长,在造形上并不够深入,演技平平。但是在电影中,捕鲸及航海的特技却很传神。相反的,影片中几个配角表现很特殊。当然,文学名著改编的电影和舞台剧,不一定都能充分表现原著的精髓,能表现整篇故事的梗概,而且能塑造人物的特性已不易。 有关评介白鲸记的专著很多,英国的名作家毛姆,在他所世界十大小说家及其代表作里,举出代表美国文学的名著,就是白鲸记。在毛姆的心里,梅尔维尔在美国文学的重量,胜过 爱伦坡、马克吐温之辈。 白鲸记是一本极完美的海洋冒险文学巨著,它的内涵是,指引人类应不断的向沉寂、诡谲的命运挑战,虽然不一定都能战胜,但每个一人都应作这样的尝试。
优质英语培训问答知识库